Cultivador en Hogwarts

El corredor de piedra estaba en silencio, salvo por el eco apagado de los pasos de Luke. Caminaba con las manos entrelazadas a la espalda, la postura erguida, el mentón alzado y la mirada perdida en la penumbra. Pero en su interior, se desataba una tempestad.

—Así que este es el legendario mundo de la cultivación… —pensó, escudriñando la luz vacilante de las antorchas—. Una secta con velas flotantes, escobas y escaleras con crisis de identidad…

Frunció el ceño, decepcionado. Había soñado con montañas envueltas en neblina, con ancianos tosiendo sangre y escupiendo sabiduría, con valles ocultos resonando cánticos divinos. En cambio, encontró un castillo donde el mayor peligro era tropezar con una escalera juguetona o asustarse hasta los huesos por un simple fantasma.

Suspiró profundamente.

—Tecnología… cultivación… dos caminos distintos, misma meta. Al menos esperaba que la cultivación luciera impresionante —murmuró—. ¿Dónde están las espadas voladoras? ¿Los calderos de refinamiento de píldoras? ¿Los rollos de bambú para sellar el alma?

Se frotó las sienes, frustrado.

—Quizá fui demasiado ingenuo. Pensé que este mundo habría madurado en su dao. Pero tal vez… nunca fue concebido para ello.

Recordó los relatos de otros planos, aquellos reinos de cultivación milenarios —o de millones de años— donde las leyendas forjaban cielos con un solo golpe de palma. Comparado con eso, esta "sociedad mágica" parecía un niño jugueteando con palos y llamándolo esgrima. Y la energía mágica… tan débil, tan tenue en el aire, como intentar sorber sopa con un tenedor.

Sus pasos se enlentecieron.

—¿Qué se supone que debo hacer ahora?

Se detuvo frente a una puerta alta. El tirador de bronce, enroscado como una serpiente alrededor de una esmeralda, lo miraba con aparente desafío. Luke no llamó: empujó y la puerta se abrió sin resistencia.

Dentro, la estancia era cálida. En la chimenea chisporroteaba un fuego suave. Una cama, perfectamente tendida, ocupaba un rincón; la otra ya estaba reclamada, con túnicas dobladas junto a ella. Una estantería de madera, a la mitad repleta de libros de texto y a la mitad de lo que parecían novelas románticas, se erguía contra la pared.

Su madre, sentada en un sillón junto al fuego, mantenía la espalda recta, el porte regio, con un grueso libro en una mano y una taza de porcelana en la otra.

Luke se quedó parado en el umbral, observándola. No dijo nada al principio.

—Cierra la puerta antes de que el frío se cuele —ordenó ella sin alzar la vista.

Pisó la madera con un leve crujido y obedeció. Al hacer clic el cerrojo, aclaró la garganta.

—Este joven maestro ha regresado de inspeccionar los… —

¡PONK!

Un tomo de tapa dura cayó sobre su cabeza. No lo suficiente para herir, pero sí para humillarlo.

—¡Ay! —se quejó, frotándose el golpe.

Elizabeth bajó el libro y arqueó una ceja.

—¿Qué te dije de traer esa ridiculez de persona aquí?

Luke frunció los hombros y bajó la cabeza.

—Lo siento, madre…

Se acercó a su cama y se dejó caer con un suspiro, más parecido a un adolescente malhumorado que a un prodigio celestial. Tras unos segundos, murmuró:

—Me alegra que estés aquí… aunque no sabía que la secta te contactó.

Su madre sonrió y lo estudió unos instantes, luego suavizó el gesto:

—¿Día difícil?

Luke jugó con el dobladillo de su túnica antes de responder:

—Creí que sería distinto. Pensé que al venir aquí, a esta secta, sería un punto de inflexión, que encontraría cultivadores afines… gente que comprendiera el camino.

Elizabeth dejó el libro y se sentó a su lado.

—Pero en cambio… —la voz de Luke bajó casi a un susurro—. Son ranas en un pozo. Obsesionados con linajes. Orgullosos de antiguas fortalezas y de la luz de unas velas como si fuera el sumo poder. Se conforman con el estancamiento.

Miró sus manos.

—Creí que cultivaría junto a ti. Pero resulta que aquí solo pueden recorrer el sendero los que nacen con la chispa adecuada. No es como en los otros mundos…

Elizabeth posó una mano en la suya.

—Hay muchas vías de cultivación, Luke. Quizá este mundo no cumpla tus expectativas. Quizá sea más desordenado, menos dramático. Pero eso no invalida tu camino.

Luke soltó una risa amarga.

—Díselo al sombrero parlante que me envió a un nido de serpientes.

Elizabeth rodó los ojos.

—Te envió a un grupo de adolescentes obsesionados con el estatus… Bueno, está lleno de jóvenes maestros y jóvenes damas.

Luke sonrió levemente.

—Supongo que pretender ser un joven maestro ayudó. Me aceptaron rápido. Aunque percibo que todos quieren collares y correas… tan afines a la sangre y al nombre. Es patético.

—¿Quieres decir cachorros de sangre pura? —preguntó Elizabeth, arqueando una ceja.

—Sí —respondió Luke, haciendo un ademán de caricia—. Cachorros elegantes y prejuiciosos.

Elizabeth rió y despeinó su cabello.

—Te he criado bien.

Hablaron un rato más, con el fuego proyectando sombras danzantes en las paredes. Al fin, el silencio se instaló. Luke se cambió para dormir. La estancia se oscureció. Se recostó, mirando al techo, los ojos bien abiertos. No tenía miedo… ¿o sí?

Se sentía incierto y agitado, lleno de preguntas sin respuesta y peligros para los que no estaba preparado.

La cama crujió a su lado. Elizabeth se deslizó bajo las mantas y lo abrazó con suavidad.

—Mamá… —susurró él.

—Lo sé —contestó ella, acariciándole el cabello—. Eres fuerte. Muy fuerte. Pero incluso los muchachos fuertes se asustan a veces.

Luke cerró los ojos. Elizabeth lo estrechó un poco más.

Ella conocía su brillantez, su inteligencia… pero también sabía que era solo una mujer mortal, sin magia para hacerle frente a lo desconocido. Y eso la aterrorizaba. Porque no podía protegerlo. Solo podía estar ahí.

Y a veces, las únicas palabras que importan son las que no se dicen.

Sin Dolor, Sin Fortaleza

Antes de que los pálidos dedos del alba tocaran las almenas de Hogwarts, Luke TianLong Heaven-Smith ya estaba de pie en el césped cubierto de neblina. Su aliento formaba nubes plateadas mientras estiraba los miembros.

—Hoy —murmuró—, será puesto a prueba el Dao del Cuerpo.

En el pasado, sus ejercicios habían sido suaves: saludos al sol en el parque, flexiones de puntas de dedos sobre un pasamanos de piedra. Movimientos suficientes para avivar el espíritu sin drenar su energía infantil. Pero aquí, entre las piedras milenarias de la secta, abandonaría toda medida. Con el apoyo de Dumbledore, no temía nada; podía incluso ordenar medicinas para auxiliar su práctica.

Se inclinó ante el castillo en silencio y clavó los pies descalzos en la hierba helada. Luego, sin pensarlo más, comenzó:

Entrenamiento de Postura

Adoptó la postura del jinete: piernas firmes, caderas bajas, músculos temblando. Su qi fluía, pero las piernas ardían. —Mi cuerpo es mi instrumento —se recordó. Dos minutos sostuvo la posición, respiración constante, sudor perlándole la frente. Cuando las rodillas amenazaron ceder, apretó los puños contra la disciplina y alzó, temblando pero indómito.Movimiento Dinámico

Corrió vueltas alrededor del patio, cada pisada medida, cada inhalación controlada. El viento rasgaba sus pulmones; su visión danzaba entre el esfuerzo. Casi colapsó varias veces, pero murmuraba: —El dolor prueba el potencial —y seguía adelante.Templado del Centro

Frente a la fuente de piedra, ejecutó cincuenta abdominales sin pausa. El abdomen ardía; la espalda dolía. A cada movimiento contaba en silencio, forjando resistencia en el yunque del esfuerzo. Al cuadragésimo, su cuerpo sacudía temblores de agotamiento, pero su voluntad permanecía inquebrantable.Forja de Fuerza

Se desplomó en veinte flexiones de brazos —dos docenas más de lo habitual—. Sus brazos temblaban y su cara rozaba los adoquines fríos en cada descenso. En la decimoctava, los codos flaquearon y cayó con un suspiro ahogado. Tumbado boca abajo, tocó el suelo con una mano, reunió cada brizna de energía y, con un rugido, completó las últimas repeticiones.

Al terminar, sus brazos oscilaban como retoños en tormenta. Permitió que una fugaz sonrisa de triunfo dibujara su rostro.

El Descubrimiento Angustiado de una Madre

En la cálida habitación, Elizabeth se removió en la cama. Alzó la mano hacia el reloj de mesilla y parpadeó.

—¿Luke? —llamó en voz baja.

Respuesta: un silencio denso. La ventana estaba abierta y las cortinas ondeaban como banderas de advertencia. En el suelo, un solo papel escrito con letra impecable decía:

"Cultivación matutina. Forjo el Dao con la carne. No te preocupes.

Tu Joven Maestro favorito."

El corazón de Elizabeth latió con fuerza al desplegar la nota con dedos temblorosos. Sin perder un segundo, se enfundó la túnica y corrió al exterior.

Entre los golpes lejanos que resonaban en el patio, giró junto a una torre y lo vio: su hijo, castigando su cuerpo en otra serie de flexiones. La túnica yacía a un lado; un sencillo jubón cubría su torso. El sudor perlando cada línea de su delgado cuerpo.

Elizabeth contuvo el aliento al verlo pasar de abdominales a zancadas, a dominadas improvisadas en un saliente, a burpees que lo lanzaban sobre la hierba. Cada gesto era preciso, implacable, inexorable.

Cuando tropezó y cayó al suelo, se incorporó sin vacilar, con el rostro pálido y los ojos encendidos en determinación.

Elizabeth quiso gritar, pero su voz murió en la garganta.

Luke negó con la cabeza para sacudir el cansancio; su voz interna sonaba tensa:

—Debo… debo hacerme fuerte.

Las lágrimas nublaron la visión de Elizabeth. Recordó al niño repasando libros sin descanso, con ojos enrojecidos, rechazando el sueño. Aquel muchacho que necesitaba gotas para los ojos y noches de insistencia maternal.

En ese instante comprendió que nunca entendió del todo su determinación. Él veía un objetivo que debía conquistar a cualquier precio.

Quiso correr a auxiliarlo, pero sus piernas no la obedecieron.

La Vigilancia de Dumbledore

Desde la ventana de la torre más alta, Albus Dumbledore observaba el patio. Sus medias lunas plateadas captaban el primer rayo del alba mientras contemplaba la figura solitaria surcando el frío césped.

—Tanta voluntad… ni Tom Riddle mostró tanta devoción —susurró.

Su pecho se infló con admiración y preocupación. Había guiado prodigios que blandían el poder antes de aprender la piedad; había visto a Tom Riddle convertirse en Lord Voldemort. Pero la determinación de Luke superaba todo lo conocido. No era ambición cruda: era algo más profundo. La magia más poderosa, pensó Dumbledore, siempre fue el amor.

Volvió la vista hacia Elizabeth Heaven-Smith, cuyos ojos seguían cada golpe de su hijo, los labios tensos en una línea temerosa.

—Actué correctamente —murmuró al aire vacío—. Porque si le llegara a pasar algo a ella, el elegido se rompería, y el mundo se sumergiría en una pesadilla.

Respiró hondo.

—Gracias a los cielos Elizabeth sigue aquí. Debe estar protegida.

Cosecha en el Primer Vestíbulo

Luke se impulsó en un último arco de flexiones invertidas, su visión se tornó borrosa y cada latido retumbó como un redoble de catástrofe.

Los músculos dejaron de responder. Cayó de bruces en la hierba húmeda, mientras cada nervio ardía en agotamiento. Permaneció inmóvil, el pecho subiendo y bajando en respiraciones cortas. El mundo oscilaba sobre él: luces temblaban en la niebla y una gota de rocío brillaba en la punta de una brizna cercana.

Intentó levantarse, pero sus extremidades pesaban una tonelada y su mente giraba en un aturdimiento. Entonces, por fin, comprendió: no podía continuar solo. Necesitaba ayuda.

Un estampido de pasos rompió el silencio. Elizabeth cayó a su lado, los ojos abiertos por el pánico. Sin una palabra, lo envolvió en sus brazos, alzó su forma lánguida y lo cargó de regreso al castillo con urgencia inestable.

Luke guardó silencio. Se dejó llevar mientras el dolor y la gratitud se agitaban en su pecho como mareas encontradas.

En la enfermería, la enfermera Pomfrey acudió al instante.

—¿Qué ha ocurrido aquí? —exclamó, horrorizada ante su cuerpo tembloroso.

—Entrenaba —respondió Elizabeth en un hilo de voz.

Pomfrey escaneó a Luke con un murmullo de varita: cada músculo estaba rasgado.

—¿Cómo pudo llegar a este extremo?

Con un gesto, tomó un vial pequeño. Luke parpadeó, respirando con dificultad.

—Necesito crecer fuerte —murmuró—. Deme algo distinto.

La enfermera titubeó, luego le entregó el frasco. Luke lo bebió sin vacilar. El cuerpo se estremeció al absorber la magia. El brebaje sanaría sin borrar el dolor, permitiendo que sus músculos se rehagan con el esfuerzo propio, forjándolo con cada cicatriz.

Consuelo en la Hora Silenciosa

Tembloroso, Luke se recostó. Elizabeth se sentó a su lado. Pomfrey salió en silencio, confiando en la decisión de la madre.

Elizabeth le estrechó la mano. Luke abrió los ojos, fieros y agotados.

—Madre —susurró con voz áspera—, no estés tan afligida.

Ella limpió una lágrima.

—Incluso los campeones necesitan descanso.

Él le apretó la mano y dijo:

—Entonces sonríe. Después de todo, hago solo lo que deseo.

Ella sonrió de verdad, con las lágrimas brillando.

—Mañana entrenaré a tu lado —prometió—. Aunque no sé si podré seguir tu ritmo.

Luke asintió suavemente antes de dejarse llevar al sueño profundo.