Cultivador en Hogwarts

Una Emboscada Apestosa

Dicen que cortejar la muerte equivale a engañarla —pero en Hogwarts, la muerte y la calamidad solían llegar sin invitación, irrumpiendo de mala gana cuando menos se las esperaba.

A orillas del Lago Negro, bajo un cielo teñido de dorado vespertino, Luke TianLong Heaven‑Smith y su madre, Elizabeth, disfrutaban de un apacible picnic. A su lado, la gata regia —ahora bautizada Loto Sombrío— se revolvía en filosófico tormento, emitiendo maullidos suaves y lastimeros que flotaban sobre el agua como diminutos ecos de pena.

Invisibles para la pareja (aunque no para los sentidos inquisitivos de Luke), dos figuras familiares se ocultaban tras el follaje de un sauce.

—Mira —susurró Fred Weasley, su melena rojiza encendida por la luz solar que agonizaba—. Ahí están: el legendario "Joven Maestro" y su… ¿cómo era?, ¿"Suprema Progenitora"?

George Weasley, esbozando la misma sonrisa pícara, alzó la muñeca y mostró una honda en su mano.

—"Suprema Progenitora" suena bien, tiene un aire solemne.

Fred entrecerró los ojos y asintió.

—Muy bien. ¿Probamos sus célebres sentidos? Todos dicen que los Slytherin aborrecen que los muggles tengan ventaja… o ¿me equivoco?

George le dio un brazo por encima del hombro.

—Solo hay una forma de comprobarlo. ¿Bombas apestosas?

—Bombas apestosas.

Fred extrajo de su túnica una pequeña bolsa de cuero y sacó tres proyectiles esféricos, cada uno del tamaño de una cereza. George levantó uno para inspeccionarlo.

—Hechos con la más selecta —perdón, más fétida— combinación de sanguijuela hinchada, alas de libélula podridas y un toque de raíz de junco pantanoso. Garantizado para soltar un hedor capaz de nublar la mente de cualquiera.

Fred hizo una reverencia de broma.

—Nuestra obra maestra. Tranquilos, no buscamos hacer daño —solo una broma inofensiva para humillar al Joven Maestro.

George rio.

—Y recordarle a los de sangre pura que incluso su ilustre linaje puede oler mal.

Fred fingió indignación.

—¡Cómo se atreven a gastar bromas a la Progenitora del Clan del Té con Lavanda!

—¡Nos atrevemos! —contestó George.

Con cuidado teatral, colocaron cada bomba en su honda y apuntaron. Por un instante, se miraron mutuamente como cultivadores enfrentados, equilibrando el honor y la diversión.

—¿Listo? —susurró Fred.

—Listo —contestó George, esbozando una sonrisa ladina.

En perfecta sincronía, tensaron los brazos y lanzaron los artefactos en amplias parábolas hacia la pareja desprevenida.

Para Luke, aquellos momentos con su madre eran sagrados. Cada fibra de su ser estaba sintonizada con el flujo del qi espiritual, sobre todo cuando éste se manifestaba como la calma familiar.

Aun antes de que las bombas llegaran a mitad de camino, percibió la perturbación: una ondulación en el éter, como piedra arrojada a un estanque en calma, un repentino aflorar de qi pútrido.

En un solo movimiento fluido, Luke desenvainó su varita —una vara de acebo y fibra de corazón de dragón, reluciente de orgullo—, la alzó con determinación y pronunció una sola palabra:

—¡Repello!

Un velo irisado surgió entre él y su madre, interceptando las bombas en pleno vuelo. Estallaron contra el escudo con leves 'pop', giraron y cayeron al suelo en golpes lastimeros.

Le dio gracias a uno de los métodos de entrenamiento que aún recordaba de otros mundos. Tras todo, había practicado durante seis horas a ciegas en el patio, esquivando pelotas de tenis lanzadas por un soplador de hojas improvisado. Su madre lo llamaba "peligroso"; los vecinos, "profundamente preocupante"; pero Luke lo llamaba "El Camino del Gecko del Viento". Nadie sabía qué significaba: ni siquiera él, pero sonaba épico.

Día tras día, entrenaba en secreto, oculto tras arbustos, acechando ardillas y susurrando "te sentí" cuando huían. A veces no huían; solo lo contemplaban. Aquello era el nivel avanzado. Para afinar sus sentidos, una vez pasó un sábado entero con los ojos vendados en el supermercado (obvio, para llorar, no por extravío).

El resultado: funcionaba.

Había aprendido a percibir la intención, a escuchar el silencio antes de un ataque y a oler la maldad en el aire… o quizás era el perfume de su tío Derek; ya no lo tenía claro.

Elizabeth, con la taza de té a medio camino de sus labios, giró hacia él, sus rizos rebotando.

—¡Luke!

Las bombas, esparciendo su pestilencia, terminaron cayendo más allá de su manta.

Elizabeth alzó la voz para reprenderlo, pero la mirada fulminante de Luke recorrió la orilla. Los gemelos ya se daban a la fuga, hondas balanceándose inútiles en sus manos, los calcetines a rayas de Fred destellando en un soplo de escarlata.

Luke avanzó un paso. En menos tiempo del que lleva recitar un mantra, llegó hasta ellos. Con precisión quirúrgica, conectó un golpe en el plexo solar de Fred, que cayó de bruces con un resuello. Sin perder compás, repitió el golpe en George y el otro gemelo también se desplomó.

Ambos yacían en el césped, ojos desorbitados, las bombas apestosas olvidadas a sus costados.

La Condena de un Joven Maestro

Luke se alzó sobre los hermanos caídos, su túnica ondulando con dignidad cultivada. Su voz, serena pero templada en acero, retumbó:

—Fred Weasley. George Weasley. Habéis cometido un grave error.

Fred gimió, al tiempo que su hedor se alzaba en nubes nauseabundas.

—Oww… Luke, solo queríamos…

—…probar las defensas de este humilde Joven Maestro y su venerable progenitora —corrigió Luke, cada sílaba nítida—. Y al hacerlo, os atrevisteis a implicar a mi madre: mi raíz y mi sostén, en el plano mortal y espiritual.

George intentó incorporarse con un gemido.

—Solo fue una broma…

Luke alzó el tono, molesto:

—¡Una afrenta grotesca a la piedad filial!

Su mano trazó un semicírculo en el aire y hojas secas danzaron a su paso.

—Cortejar la desgracia atacando al guardián de uno mismo es solicitar renacimiento en los reinos inferiores.

Elizabeth se puso de pie con porte regio y posó una mano en el hombro de Luke. Él inspiró hondo y, bajando la voz a un murmullo solemne, añadió:

—Atended esto: por las leyes de nuestro clan —por la ininterrumpida estirpe de cultivadores que afrontó diez mil tribulaciones—, solo existe un castigo para quien amenace a la madre propia.

Fred y George se miraron desesperados, sin su habitual altanería.

Luke suavizó la mirada y alzó ambas manos, ofreciéndoles ayuda para ponerse en pie.

—Mas soy un joven maestro misericordioso —anunció—. Vuestras vidas quedan salvadas. Pero vuestras almas han de portar la vergüenza de yacer al pie de este Joven Maestro sin haber inclinado la cabeza.

Inclinó levemente el mentón:

—Como deseéis.

La Mirada de los Testigos

Una pequeña multitud había acudido: alumnos de todas las casas e incluso Loto Sombrío, que pestañeó en su jaula con curiosidad lánguida.

Un puñado de primerizos de Gryffindor contenía la risa, solos ante la inminente humillación de los famosos gemelos W. Su reputación como bromistas estaba consolidada; su merecido escarmiento no sorprendía a nadie.

Luke se volvió hacia Elizabeth con voz dulce:

—Madre, ¿preferís que se someta ritual clan­destino… o simplemente se les amoneste para que reflexionen?

Elizabeth, sentada en la manta, los contempló. Conocía a los Weasley de las reuniones del claustro: chicos enérgicos y alborotadores, no malintencionados. No sentía ira; de hecho, hubiera soltado una ligera sonrisa. Pero al ver a Luke —erguido, cejas fruncidas, brazos cruzados— supo que aquello no había terminado.

Luke frunció el ceño, labios en puchero. Uh-oh.

Elizabeth suspiró:

—Si vas a castigarlos… que sea algo… razonable.

Los presentes palidecieron: sabían que "razonable" en boca de Luke no prometía nada amable.

El Nacimiento de un Arte Prohibido

La mente de Luke bullía de ideas. Como cultivador, no, antes que nada como hijo filial, no podía tolerar semejante ultraje a la figura materna. No se trataba solo de su madre, sino de la ley universal de los multiversos: nunca se insulta a la madre de nadie.

Había entrenado para este momento. Antes de Hogwarts, bosquejó técnicas destinadas a preservar la justicia cultivadora. Solo una estaba completa: su primer técnica original, nacida no del odio, sino de devoción trascendente a la maternidad.

Su inspiración: un ancestro legendario de memorias pasadas, el mítico Song, cuyo sólo nombre helaba la sangre de los líderes sectarios.

Luke alzó la varita hacia sus gemelos. Fred y George, aún tambaleantes, alzaron la vista confusos.

—Habéis cometido un grave pecado —dijo Luke solemnemente, su voz reverberando como si hablara ante mil ancestros—. Al atacar a mi madre, ultrajasteis no solo a este Joven Maestro, sino a la esencia sagrada de la maternidad.

George alzó un hilo de voz:

—¡Somos… lo siento…!

—¡SILENCIO! —tronó Luke, y el aire vibró con autoridad—. ¿Qué es la piedad filial? ¿Qué es el amor? ¿Sabéis acaso la magnitud del amor maternal?

Presionó la punta de su varita contra su propio ojo derecho.

—Gaze Maternal —pronunció.

La Técnica Desatada

Un haz de luz dorada brotó del ojo de Luke y se bifurcó hacia Fred y George. Al contacto, ambos cayeron de rodillas, desplomados por un poder inconcebible.

—¡Mamá! —gimió Fred mientras su cuerpo se estremecía.

—¡Esto es…! —jadeó George, presa de terror.

La luz envolvió a cada uno y, al dispersarse, comenzó el suplicio.

Fase 1: Una Hora de Embarazo

En el lapso de 60 minutos, experimentarían todas las penalidades del embarazo: náuseas, vómitos, molestias mamarias, fatiga, urgencia continua, alteraciones del apetito, cambios de humor, dolor de cabeza, mareos e incluso ligeros sangrados. Todo concentrado en una hora interminable.

Fase 2: Una Hora de Parto

Luego, soportarían el dolor más intenso conocido: un nivel 12 en la escala médica, sin más remedio que apretar los dientes y resistir.

A los pocos instantes, los gemelos se retorcían en el césped, gimiendo:

—¡Ay… mi espalda! ¡Este dolor lumbar es… infernal!

—¡¿Por qué me duelen…?!

Pronto, vomitaron, derramaron lágrimas y exigieron pepinillos. Se abrazaban y debatían acaloradamente si los patos de apoyo emocional eran apropiados en una sala de partos.

Los testigos desviaron la mirada. Algunos estudiantes gritaron; otros se desmayaron. Se desataron conjuros de protección. Una Ravenclaw anotó: "Nunca cruces al príncipe del cultivo con ojos así".

Incluso Peeves retrocedió, cuchicheando:

—¡Demasiado… para mí!

Madam Hooch palideció.

—Es como… como un hechizo Cruciatus pero maternal.

Dumbledore llegó en ese instante y contempló la escena con horror:

—Esa técnica no debería existir… Es demasiado avanzada, demasiado… visceral.

Tomó un caramelo de limón para templar los nervios.

El Ascenso de una Leyenda

Al pasar la primera hora, la segunda fase rugió con furia. Fred gimiendo:

—No… no puedo…

—LAS CONTRACCIONES… ¡A CADA TRES MINUTOS! —chilló George, agarrando un palito para morderlo.

La comunidad observaba aterrorizada: estudiantes de todas las casas, varitas alzadas en vano, mientras dos de los suyos se derrumbaban bajo el peso de una maternidad sobrehumana.

—Esto es peor que la Maldición Cruciatus —susurró Seamus—.

Snape, desde un pasillo alto, frunció el ceño y se marchó con prisa.

—Ni Voldemort se atrevería ahora —refunfuñó.

Cuando la energía se disipó, los gemelos yacían agotados, murmurando excusas y promesas de no volver a molestar.

La multitud, silenciosa, alcanzó una conclusión unánime:

—Este niño… no es normal.

—Es el futuro Señor Tenebroso…

—No, peor: es un demonio maternal.

Luke, junto a los caídos, recuperó la compostura. Su ojo dorado volvió a la normalidad.

Dumbledore, con el sombrero en la mano, murmuró:

—Es… el elegido que no desearía tener en Hogwarts.

Loto Sombrío, en su jaula, apretó las patas contra el rostro felino, lamentando su sándwich arruinado por la angustia.

El Broche Final

Luke posó una mirada serena sobre Fred y George y, con voz suave, concluyó:

—Ahora comprendéis. Atentar contra la dignidad de una madre es herir el alma. Espero que hayáis aprendido el valor del amor.

Mostró una leve sonrisa mientras, a sus pies, los gemelos sollozaban desconsolados.

Elizabeth, suspirando profundamente, se llevó las manos al rostro.

—Bueno… al menos ha sido… creativo.

Y así, entre sollozos y alivio, se selló la leyenda del Joven Maestro cuya reverencia filial superaba cualquier afrenta.